중앙역
作者：金惠珍 김혜진 || 譯者： 簡郁璇 || 出版社：時報出版
「當愛只剩下赤裸裸的身軀，模樣可能就是如此駭人，這讓我覺得很難受。而這份情感，又會使我們變得多卑微？」
這是個完全沒有希望，也完全沒有絕望的隻字片影。我說不出《中央站》會是怎樣的故事，因為故事有著起承轉合的設計，但讀者在《中央站》的結尾卻是看見所有到來的未來，都在這本書重複上演過了。
只有起、承，直到永劫回歸的那刻。「這些死不了的人繼續活著，對發生的一切佯裝毫不知情。這兒的生活不就這樣嗎？」
小說有一種舞台劇的氛圍：年輕男人「我」拖著行李到了這個大車站，也不知道在 EMO 什麼的就加入了街友的一員。又沒頭沒腦在街頭遇見了流落街頭女人，依偎著過了一夜，隔天發現僅有的行李箱也被幹走，氣到想找回行李箱與女人。找到女人後把人打了一頓，然後好上了，留我讀的滿頭問號。
反正街頭給人感覺就是那樣吧，沒有現在，沒有過去，沒有未來，也沒有人在乎曾經有過的掙扎與努力，很容易給人那種「就算這樣我們還是有彼此」的末日式依戀，曾經賺再多錢也買不到的快樂，變得只要能有施捨的銅板與幸運的一餐就能充分滿足。
但明明捨棄一切成為街友的人，在街頭遇到彼此之後，又在為同樣的事情 EMO 呢？
應該不會只有我會這樣吐槽吧。前半部就是一直在一種哈囉我真的不知道你們經歷了什麼、到底在意什麼、捨棄了什麼、又想再重新找回什麼。如果真的那麼在意的話，那一開始怎麼會順從的成為街友？
我明白「任何人都可能成為街友」的道理，疾病與意外像在社會防護網外覬覦著的不祥，總是突如其來攫住任何一個與自己相仿的身影。但直到最後，發現作者沒有讓「我」怪罪人生是誰害他流落街頭，所有掙扎都是自己的選擇與承擔，並將這條路走到最後一個句號。這還是我個人蠻欣賞的地方。
然而《中央站》採取第一人稱向外看的敘述方式，也使得讀者難以同理而消化不良：因為無力感到憤怒，因為憤怒向著仍對「作爲街友的自己」有反應的事物出氣，感到患得患失；輕易拋棄眼前社會制度的救援措施，認為那不過就是壓榨、做做樣子，但又毫不猶豫的拿著自己的身份與未來去抵押。
本書文筆也描寫非常生動，不管是都市角落的破落，無處訴說的憤怒與茫然，同為社會底層各種無助的多樣性。讀者窺看著「我」在都市裡穿梭，不斷尋找的身體與心靈安置之處。
讀姜宥晶在後記評論〈關於行李箱與脫臼的靈魂〉非常好看，在絕望之中仍能找到愛的基本元素，但正因為愛具有對未來的想像，對於拋棄了過去與未來的「我」與女人，也因為一無所有的愛，而再次感受到更完美的絕望。
大致上來說是好看卻容易讀得心累的作品。既希望自己能品味作者所寫的每個場景與每個情緒，也希望自己永遠不要能同理主角的 EMO 啊。
沒有留言:
張貼留言