謎の毒親
作者：姫野カオルコ || 譯者： 李漢庭 || 出版社：木馬文化
由於洪仲靖心理師在另一本書的導讀提到「毒親」的概念，才讀了《謎樣的毒親》這本有如推理小說，抽絲剝繭後卻是一個孩子數十年的淤塞。文筆流暢卻漠然而壓抑，解答未必是愛，但問題一定是人。
故事由主角日比野光世在母親葬禮後，偶然回到大學時常去的地方書店開始——
如同作者所說，小孩在商量之前會碰到一個大難題，就是「該從哪裡說起，該說些什麼。」
即使已經長大成人了，這些在主角幼時無法理解的困惑，透過與地方書局經營的地方報紙專欄通信，並回憶成長時期發生在自己身上種種怪現象。未必是為了有正確解答，而是在傾聽與述說的當下，重新理解自己身上到底發生了什麼事，討論出一個合理的說法。
世界上真的有「不可愛的家庭」
一個家的內與外存在著一條溝渠，所謂「家務事」是在近年各種悲劇，以及許多人持續努力，才從「清官難斷」到社會上每個人都能干預關心。但也有一種父母，雖然沒有暴力虐童，也沒有放棄養育責任，甚至中規中矩，但是卻對孩子採取含有毒性的言行：貶低、忽視、辱罵，甚至毫無邏輯或規矩，為了求生，孩子只好學會假裝和隱瞞。
就算想說這些問題，也會有人回應「但是你父母還是把你養大了。」「父母也有自己的壓力，要體諒他們。」「你想太多了吧。」這個社會有著關於家庭的濾鏡，預設家庭必然幸福的究極解讀，笨拙也是愛，貶低也是鼓勵，偏心是放心，在家庭受過的傷痛，原來都是幻覺。
「拜託拍些家人想斷絕關係的廣告好嗎？大家都被廣告商騙了」
「我只要看到這種廣告或這種人，就會心慌意亂，淪落為忘恩負義的惡鬼，衣食無虞長大卻要忘了父母的恩德，心底爆發出一坨黏膩、黑暗、醜惡、熊熊燃燒的焦油，黏滿全身都甩不去。」
有個寓言故事說，要如何只用一條鎖鏈困住一隻象，就是要從小就限制束縛，直到他習慣自己是這個樣子，所有動物都是這樣子，就再也不會掙脫了。許多解讀會鼓勵人的身上依然有掙脫的潛力，但心裡的限制也是同樣的強大。
再怎麼怪異的日常生活，都會理所當然成為生命的一部分。兒童時期眼界窄，力量也小，在家庭裡的這個封閉結構，註定無處可逃。甚至就算離開家，也不會讓所有問題瞬間消失，毒親亦親，親情至上的無敵敘事裡，孩子一生都是逃犯。
以理解舒緩，以時間療傷
主角最初知道「毒親」的概念時，也是拒絕以此稱呼父母的。畢竟自己比起更嚴重的受虐兒，自己有個「家」，既沒有挨餓，也沒有受虐，甚至還完成了學業。但所有人都得如此正向思考，放下從小就刻在靈魂的傷害與痛苦嗎？若放不下傷害，那如今說出這些事除了讓人尷尬，又有何意義。
本書的溫柔，就獻給那些在家庭傷痛中，長大了，內在還在為孤獨而痛苦的孩子。
我的心，應聲跌倒谷底。
我懂了，我在這個家裡是沒有同伴的。」
過去是擺脫不了的，就像再怎麼爛的父母，還是給了自己一條命，附帶需要花一輩子修復的傷。忘不掉放不下也沒有關係，能記得難過的事，就也能想起開心的事，雖然無法速效，但也足夠減輕負擔了。
只要有一個人願意傾聽、也承認確實有這樣的毒親存在，孤立無援的孩子，便能把這個詞當作鑰匙，打開鎖滿淚水的內心。對，你的家庭不可愛，你沒有任何錯。
沒有留言:
張貼留言