《雨傘默默》：在一無所有的時候，我只感受到愛

《雨傘默默》
作者/ Romain Gary    ||   出版/ 寶瓶文化

將那些僅能拾取的，當作幸福 

所幸那些能給予的 ，都是愛

能呼吸、能進食，能長大，就是活著嗎？面對不斷讓人失望的世界，最強烈的疑問句，就是主角，十歲的小孩「默默」詢問長者的一個問句：

「一個人到底能不能沒有愛地活著？」

而長者低垂著頭，彷彿感覺羞恥回答，「能。」

《雨傘默默》（La vie devant soi）完成於 1975 年，故事設定在距離巴黎有點距離，一個叫做美麗城，卻特別破敗貧困的地方。在那裡的人們有各樣的膚色、族裔和語言，共同點則是一樣位於底層，孤獨且一無所有。

這是人們相互依偎，自問生命所追求何物，要去往何方，未必美好卻真切的故事。

今年十歲的阿拉伯小男孩默默，從小被寄養在羅莎太太家：一個 15 歲曾進過集中營的女孩，流浪到法國後成為妓女，「退休」後開了寄養家庭，讓那些想將孩子留在身邊的妓女，有暫時托育之處。

羅莎太太的一生，是文明的錯亂，也是制度失靈的縮影。這樣一個角色，曾被法國警方帶往集中營，見識制度拆散母親與孩子，看見醫療讓人苟活不得善終。於是再也不相信政府，不相信體制，不相信醫療。

留在羅莎太太身邊的默默，羅莎太太卻從來不提她的家人。失去了名字與家庭的小男孩與肥胖的老太太，不禁讓人想到《神隱少女》的橋段。只是隨著劇情與時間軸的推進，默默並不像白龍能找回名字與容身之處，立足之地甚至不斷崩壞。

原文書名 la vie devant soi 原意為「前方的生活」，但在默默眼前，一開始就是沒有終點的衰亡。最讓默默感受到幸福的光景，是認識了電影配音過程的倒帶鍵：死去的人又能活過來，衰老又重返青春，傷痛都能撫平，像是「從來沒有發生過一般」。羅莎太太又是那個還未經歷悲劇的 15 歲少女，默默也能回到母親身邊，那段無知的幸福時光。

「我得告訴你們，我從來就不知道該從何開始或結束，因為我認為一切都只會繼續，不會中止。」

當前方什麼值得期待的事情都沒有，卻又非得要前行的時候，還能怎麼辦呢？至少，沒有人願意在不幸中感到孤獨。依故事安排，默默選擇依羅莎太太的心願，陪著走完最後一程。這是默默為生命選擇的意義，故事也在這裡寫下句點。

在生活的荒蕪中，默默所追尋的，始終是一種不帶投射的，不具目的性，純粹的愛。反過來說，這也是他全心全意能給予他人的寶物，就算只是一隻由雨傘製造的假想朋友「亞瑟」，他人不屑一顧，但在默默眼裡，也具備了值得被愛的情感價值。

即便前方一無所有。

也還是得要學著去愛啊。