Smert' postoronnego
作者:Andrej Kurkow
譯者: 穆卓芸 || 出版社:愛米粒出版
這本書我是在幾年前網路書店選書清單隨意選的,只覺得書名可愛古怪又有點超現實,是什麼晦澀的隱喻嗎?其實是也不是,因為就有隻那麼的憂鬱的企鵝米沙,不在故鄉,也不在動物園,在東歐烏克蘭的小公寓,與落魄作家維克多過著相知而寂寞的生活。
落魄作家維克多想寫的是小說,但才能平庸,四處碰壁。某天接到報社委任為社會名流寫訃聞的差事,豐厚的報酬改善生活,但也能感受到自己顯然無端被捲入了麻煩,不管自己願不願意。
本書以維克多的視角推進故事,前期是一人一企鵝安靜的生活:在社會中只想寫作的維克多與只能待在公寓的企鵝,都是一個格格不入的尬感。即使如此,如此活著存在著,又有何不可呢?何必迎合他人標準而改變?
中期畫風丕變,意圖使人代入《間諜家家酒》:陰謀、諜報、秘密任務、逃亡。維克多與米沙一如往常,存在是合理了,但也只是作為他人的棋子,無法拒絕環境的安排,更無法選擇自己想要什麼,只能順應變動,找到自己能逃避了解現況的方式。
就算全盤了解,又能改變什麼呢?
換作是一本精彩的諜報小說,讀者早就不管棋子會如何了,但維克多仍然是維克多。即便身處風暴中心,只要你願意,仍可以拒絕了解一切。
「儘管這樣的組合顯然是硬湊的,維克多還是選擇閉上眼睛不去看他,好維持那份舒適感,以及暫時的快樂。可是誰知道呢?也許此刻的快樂絲毫不比早晨的清醒思緒更虛幻。但話說回來,白天的思緒到晚上會變成什麼?夜晚快樂、白天清明,如此反覆不斷,似乎證明了他既快樂又清醒。因此一切都好,人生值得活下去。」
相對於讀者在閱讀時常有的上帝視角,這樣的敘事是新奇又陌生的。這個帶點小聰明,懂得裝傻逃避,又不願意改變自己稜角的角色,跟平常鴕鳥心態的自己未免也太像了吧!
「唯有努力向前,不要駐足探究某些謎題或改變生活的本質,才能擁有未來」
只是真相終究會找上門。這邊提醒一下,閱讀前別點開書籍介紹影片,再怎麼好猜,被雷還是很不爽。就如同維克多在企鵝米沙身上看到既突兀又合理的自己,讀者在維克多身上也會看到自己的影子。因此當你糾結著維克多最後會如何時,最後四行一個有力的大翻盤,故事精采落幕。
查了書籍的資料才知道,作者是烏克蘭人,原作在 1995 年出版,2015 年成為台灣第一本烏克蘭當代小說。隨著蘇聯在 1991 年解體,同年烏克蘭獨立,社會氛圍充滿希望卻又迷惑:既然不知道「我」是誰,那就只能邊找到我「不是」誰,順應時代前行。
2022 年 3 月烏俄戰爭爆發,5 月本書重版,特別收錄作者 Andrej Kurkow 的序言。記者問61 歲的他,還能為烏克蘭做什麼?作者回答:你們可以多讀介紹烏克蘭的書,多讀烏克蘭作家的書──「從書裡你們就會明白,烏克蘭和俄國哪裡不同,就會知道烏克蘭人希望什麼、寫些什麼。」
小說裡的時空過了 20 年,當時那個鄉愿而隨波逐流的維克多,又會在哪裡、做些什麼。仍然迷惘嗎?若你看完小說,也就會有答案了。
沒有留言:
張貼留言